35 лет назад…

В том юном месяце апреле учился я в аспирантуре ИОГен АН СССР и уже плотно занимался астрологией. Тогда было с этим не так просто как теперь, не было ни сервисов в сети, ни толковых программ для построения карт, и про лунные затмения тогда заранее не оповещали особо, так что если бы не внимание — легко бы можно было пропустить. И вот сидел обдумывал «а чем-же может быть ознаменовано недавнее полное Лунное Затмение» (24 апреля 1986)? Ну раз оно в соединении с Плутоном происходит, то следовало бы ждать срабатывания каких-то «Тайных Сил подземного Загробного мира», каких-то Тайных Организаций, ну и что совсем казалось бы впрямую примитивно — Ядерной Плутоньей Энергии… Ждал-ждал, «навострил уши», жду новостей. И хорошо что было мне что навострять — имел тогда приёмник неплохой — Р-326, и слушал «вражьи голоса», которые действительно давали новости, хоть в основном «активно клеветали на весь Советский Строй». И вдруг как по заказу, там внезапно заговорили об ужасной ядерной катастрофе в СССР!

Выходит так и сработало затмение, подумал я, и как это скрывать-то будут? Вот и не скрыли — уже через дня три сижу я в туалете хрущобы-пятиэтажки (а там прямо в этот ящик для медитаций тесть провёл тогдашнее Советское Проводное Радио) — и слышу про инцидент с пожаром на Атомной Станции в Чернобыле…

Ну дальше, как говорится, «понеслось» — события пошли бурно развиваться: отрицание, гнев, торг, депрессия и принятие. Я тоже слегонца подвергся и тайно взял напрокат прибор из лаборатории чтобы «померить радиацию». У нас там было оборудование, поскольку работали с изотопом 14C, и приборчик был не из громоздких военных, подобных помянутому радиоприёмнику, а иностранный, импортный, купленный на Инвалюту Институтом… поэтому вполне влезал в карман.

Однако измерять на улице приходилось с большой оглядкой — очень уж много стало шмыгать по улице, кататься с транспорте «лиц с неприметной внешностью, в хорошей, но довольно ношенной обуви, с оловянным взглядом»… Реально эти «топтуны» паслись везде и нагнетали собой ещё дополнительную тревогу. И таки да, в культуре того времени было вполне свойственно бояться КГБ, так что совсем мне не хотелось попасться к ним в когти, тем более с Иностранным Научным Прибором, которого нет даже у военных…

Так или иначе, но своё любопытство я довольно быстро удовлетворил и вскорости вернул прибор другим интересующимся из Института… хотя не всем досталось — по указанию Свыше все измерительные приборы подобного назначения были собраны «под роспись» и заключены в сейф под замок. Однако всё-таки «приборы показали» что «вражьи голоса» на этот раз не обманули, и ситуация серьёзна и надолго. Но в городе на тот момент всё жило «прежним миром», и сильно позже стали заметны какие-то действия со стороны городских служб — начались рейды поливалок после дождей (которые довольно скоро, по всей видимости, стали «разгонять» на подходе к Москве), поскольку в высохших лужах фон поднимался весьма заметно.

Потом и население слегка тихонько запаниковало, скупило красное вино, вотку и йод, поменьше стало гулять на улице, меньше огородничать «на даче», стало внимательнее прятаться от атмосферных всех осадков — ну вся эта радиофобия пошла и слухи.